被漫天黄沙围裹着的长安城内，身着红色嫁衣的新娘伊春与身着黑纱的姐姐伊美因为两张美轮美奂的面庞开始了各自的残酷命运。
         与恋人宗正的恋情最终因为皇帝的意旨走上绝路，妹妹伊春作为替身嫁给了姐姐的恋人。
         于是，原本要出家到法门寺的伊美成为了皇帝的德妃，生下的皇子却被皇后施计，宗正被迫将伊春用生命换来的女儿与之交换，真正的皇子被送到了法门寺，成为了一个僧人觉能。
         继承了母亲容貌的元公主成为了德妃的爱女，却作为一个盲人生活在皇宫中，她在许多年后为自己挑选讲经的小和尚时，挑到了觉能，然后，开始了身世与爱恋之谜。
         
         觉能说：皈依佛，皈依法，皈依僧……
         元公主说：跟我说“皈依元公主”
         觉能说：皈依元公主……

         皈依了佛祖的觉能在与元公主私奔的路上为保护佛指舍利，走上了祭坛，把自己焚烧成一粒晶体，由爱人之手献给皇上。在毁佛的意旨中，被焚毁殆尽，元公主用鲜血代替了泪水结束了皈依佛祖的命运。

         僖宗登基后大力弘扬佛法，将法门寺前的烧茶女缘妹带至德妃面前，德妃看到了缘妹与恋人阜能，仿佛是看到了元公主与觉能的轮回转世，两个人在拓拔氏政治与个人目的的攻击下，不得不做出分离，为了迎战而出的阜能在漫天黄沙中消失在了命运的尽头，只剩下袅袅气雾中缘妹氤氲的脸庞。
         他在这一世选择了皈依法。皈依于超越生命之上的感情，留下世俗的茶香味在时空里萦绕不散。

         千年之后，考古博士小唐与记者元缘在法门寺的遗迹前相遇，两人感知到了命运的不可测，前世的种种记忆随之而来，在种种选择之中，两人分别回到自己的生活中。惊醒于某个午夜梦回的元缘带着不可抗拒的抵制命运的决心前去寻找小唐，却是在最终看到了已经出家后的小唐，僧人可能。
          皈依僧的结局就是消亡在红尘中，泯灭掉最初的记忆。
          千年之前，觉能在走上祭坛时听到元公主在身后向他哭喊着，乞求他能回过头来再看她最后一眼，记住她的样子，在来生里相认，但是觉能却说“如果我回头看你，我怎么可能还有勇气走下去？”
          千年之后，她在醒悟过后回到他身边，却看到他端坐在蒲团上，面容清廖。
          
          皈依佛，皈依法，皈依僧。
          何时你才能遵守承诺，皈依于我？